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A DIALÉTICA DO IMPRESCINDÍVEL – UM POEMA DE 
HENRIQUETA LISBOA28

Carmelo Virgillo

Ao examinar um certo número de obras representativas da críti-
ca sobre a poesia de Henriqueta Lisboa, Lívia Paulini acha que 
não existe um verdadeiro consenso de opiniões com respeito à 
temática.29 Blanca Lobo Filho, por exemplo, coloca o amor em 
primeiro lugar, enquanto Lauro Palú acredita que esse lugar per-
tence realmente à própria vida. João Gaspar Simões crê que o 
interesse fundamental de Lisboa é a morte – opinião que divide 
com numerosos críticos que apelidaram a escritora mineira de “o 
poeta da morte”, principalmente em consequência da publicação 
do volume Flor da morte, em 1949.

Finalmente, Fábio Lucas nota que, do ponto de vista temáti-
co, Lisboa responde à tendência do ser humano para os extremos. 
Destacando a proverbial polarização da problemática existencial, 
o mesmo crítico observa que a poética de Lisboa se fundamenta 
em toda uma série de oposições jogadas para a perquirição do ser 
e do não ser. Isto fica patente no fato de os motivos condutores 

28  In: CARVALHO, Abigail de Oliveira; SOUZA, Eneida Maria de; 

MIRANDA, Wander Melo (org.). Presença de Henriqueta. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1992. p. 29-44.

29  PAULINI, Lívia. Henriqueta Lisboa e a sua mensagem universal. Belo 

Horizonte: Imprensa Oficial, 1984.
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levitarem entre a fé cristã e o medo, a carne e o espírito, o céu e a 
terra, a vida e a morte.30 

Todas estas observações, por mais distintas que sejam, podem 
ser aplicadas ao poema “Do supérfluo”, da coletânea Pousada do ser, 
livro que, do ponto de vista conceptual e técnico, constitui, sem 
dúvida, a obra mais madura e representativa da escritora mineira. 
Este poema será objeto de uma análise pormenorizada, cuja finali-
dade é demonstrar que o tema do amor é utilizado na composição 
como síntese da visão do mundo e da profissão de fé de Lisboa. 
Ao longo deste trabalho, se revelará uma construção poética, mi-
nuciosamente elaborada, para induzir o leitor a reconhecer o amor 
como a totalidade dicótoma e contraditória da vida. Mais especifi-
camente, se constatará que o amor vem sendo representado como 
uma força imperceptível e, no entanto, indizivelmente poderosa. 
De acordo com a visão do poeta, é precisamente esta força que 
confere coesão e significado à existência. O poema sugere, de fato, 
que até o aparentemente insignificante constitui realmente uma 
peça imprescindível do mosaico que é a criação.31

DO SUPÉRFLUO

Também as cousas participam

de nossa vida. Um livro. Uma rosa. 

Um trecho musical que nos devolve

a horas inaugurais. O crepúsculo

acaso visto num país

30  PAULINI, Lívia, op. cit., p. 23.

31  Fábio Lucas observa que a tensão dramática gerada pelas várias oposições 

que caracterizam os textos de Lisboa decorre da sua cosmovisão inconformista 

– visão que faz com que ela transmude a realidade convencional numa concep-

ção altamente pessoal. Afirma o crítico: “Sob o ponto de vista conteudístico, 

podemos dizer que Henriqueta Lisboa se esmera na contemplação intimista do 

mundo interior: transforma objetos, lembranças, pronunciamentos em facetas 

de uma sensibilidade oposta ao universo”, em “A poesia de Henriqueta Lisboa”, 

Suplemento Literário do Minas Gerais, Belo Horizonte, n. 30, 1985, p. 14.
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que não sendo da terra

evoca apenas a lembrança

de outra lembrança mais longínqua.

O esboço tão somente de um gesto

de ferina intenção. A graça 

de um retalho de lua

a pervagar num reposteiro.

A mesa sobre a qual me debruço

cada dia mais temorosa

de meus próprios dizeres.

Tais cousas de íntimo domínio

talvez sejam supérfluas.

No entanto

que tenho a ver contigo

se não leste o livro que li

se não viste a rosa que plantei

nem contemplaste o pôr do sol

à hora em que o amor se foi?

Que tens a ver comigo

se dentro em ti não prevalecem

as cousas – todavia supérfluas –

do meu intransferível patrimônio?32 

O poema consta de duas estâncias dialeticamente vinculadas. 
Na primeira, a mais longa, o pronome pessoal “nós” indica que a 
persona poética está falando por conta própria, bem como em bene-
fício de outros.33 Essa voz lembra ao leitor que mesmo os elementos 

32  LISBOA, Henriqueta. Pousada do ser. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1982. p. 49-50.

33  É importante sublinhar aqui que o texto, funcionando não como mero ato 

discursivo, senão como artefato literário, instala uma situação comunicativa 

ambígua que se desenvolve em um contexto imaginário, no qual a voz poética 

“nós” representa uma totalidade humana/social anônima. Levando em conta 

o costume de Lisboa de transmudar o objetivo e específico em experiências 

FORTUNA CRÍTICA  *  CARMELO VIRGILLO



544 HENRIQUETA LISBOA  *  OBRA COMPLETA

não humanos do dia a dia desempenham um papel importante em 
nossa vida. E o texto identifica, arbitrariamente, alguns deles: “um 
livro”, “uma rosa”, “o pôr do sol numa terra longínqua”, “a mera su-
gestão de um gesto ameaçador”, “uma melodia matutina”, “um raio 
de lua que flutua sobre uma cortina” e, finalmente, a “escrivaninha 
do poeta”. A esta altura da composição, ocorre uma repentina mu-
dança de ordem referencial: a voz poética coletiva “nós” das pri-
meiras doze linhas cede lugar à primeira pessoa singular “eu” que, 
por sua vez, dominará até a penúltima linha da estrofe. Da mesma 
forma, o texto alude ao relacionamento íntimo entre o poeta e a 
mesinha de trabalho. Na qualidade de destinatários extratextuais, 
nós leitores somos introduzidos na composição para participar das 
dificuldades que o poeta enfrenta. Percebemos, efetivamente, que 
para o poeta a escrivaninha é uma espécie de “testemunha silencio-
sa”, sempre presente quando ele põe por escrito tudo quanto jamais 
ousaria confessar a outro ser. A seguir, num volte-face imprevisto, a 
voz poética insinua que as coisas recém-mencionadas talvez sejam 
desnecessárias – supérfluas –, apesar de nos afetar profundamente. 
Perante tal afirmação, aparentemente ilógica, o leitor permanece 
na incômoda posição de extrapolar o porquê da suposta sem-razão.

Se o final da primeira unidade estrutural do poema apresen-
ta uma oposição que deixa o leitor perplexo, a parte conclusiva 
– a segunda estância – registra um andamento ainda mais im-
previsto e surpreendente, que anuncia uma nova direção para a 
composição; a partir da forma adverbial “No entanto”, a estrofe 
revela sua função: servir como oposição à inteira primeira parte.  
A voz poética, em primeira pessoa singular, interpela e repreende 

puramente estéticas de alcance universal, dever-se-ia supor que o mencionado 

“nós” lírico pode incluir a própria pessoa do poeta, mas não necessariamente. 

Da mesma forma, o interlocutor do falante poético também constitui uma in-

cógnita para o leitor. Para um estudo pormenorizado da técnica referencial, ver 

“Hablantes poéticos / Oyentes poéticos”, em Eliana Rivero, “Reflexiones para una 

nueva poética: la lírica hispanoamericana y su estudio”, Actas del Sexto Congreso 

Internacional de Hispanistas, Toronto, University of Toronto, 1980, p. 601-605.
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um destinatário intratextual anônimo, identificado apenas pelo 
apelativo pronominal “tu”. Pelo visto, este destinatário não quis 
compartilhar com o falante – presumivelmente o poeta mesmo – 
experiências relacionadas com algumas das coisas indicadas no 
começo, sendo estas fundamentais para o poeta. Mediante uma 
série de perguntas, à guisa de briga de namorados, o falante acusa 
seu interlocutor de não ter participado com ele da leitura de um 
certo livro, do plantar de uma determinada rosa e da contem-
plação de um dado pôr do sol, no final de seu suposto romance.  
A composição se encerra com o “eu” lírico que renega o antago-
nista/ex-amante, este que não soube valorizar coisas tão preciosas 
a ela e tão desnecessárias a outros.

Nesta linha de pensamento, a indicação mais importante para 
uma compreensão do plano metafórico é proporcionada pela de-
claração inicial: “Também as cousas participam de nossa vida”. O 
advérbio “também” estabelece uma narração, in medias res, que 
visa a existência de ainda outra dimensão ao assunto que está sen-
do tratado – dimensão supostamente já revelada. Perante o dilema 
de ter que justificar o título, aparentemente incoerente e dúbio, 
que indicaria, a seguir, um comentário sobre coisas inconsequen-
tes, o leitor é obrigado a supor que a dimensão ausente, por mais 
importante que possa ser considerada, foi omitida, justamente por 
ser “supérflua”. Pelo contrário, somos levados a deduzir que o po-
ema abraça assuntos que, de modo geral, podem ser considerados 
irrelevantes. Contudo, tais assuntos são imprescindíveis. Cientes 
do jogo urdido com a palavra “supérfluo”, temos que examinar a 
estrutura dualista e as inferências simbólicas que a lógica autôno-
ma, de tal estrutura, faz pressupor.

A primeira estância compreende dois períodos que, colocados 
em cada extremo, dão a impressão de formar um bastidor que en-
quadra, de modo direto, sete orações subordinadas à declaração 
inicial (“Também as cousas participam / de nossa vida”) e, de modo 
indireto, dependentes da declaração final (“Tais cousas de íntimo 
domínio / talvez sejam supérfluas”). Uma avaliação minuciosa das 
construções subordinadas indica que estas constam dos substanti-
vos “livro” e “rosa”, acompanhados apenas pelos respectivos modi-
ficadores, os artigos definidos “um” e “uma”. 
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“Livro” e “rosa” atuam, simultaneamente, como signos e sím-
bolos. Como tais, no plano mais superficial, as duas palavras se 
referem a percepções sensoriais: ao prazer da leitura e à reação 
agradável provocada pela contemplação e fragrância de uma linda 
flor. Ao mesmo tempo, atuando na sua capacidade elíptica, ou seja, 
como verdadeiras orações independentes, os substantivos “livro” 
e “rosa” assumiriam proporções simbólicas que abririam caminho 
para novas interpretações. Revelariam, em consequência disso, 
subsequentes dimensões do poema.

Antes de analisar as implicações metafóricas das palavras “li-
vro” e “rosa”, mister se faz considerar os vários contextos em que 
as restantes cinco orações subordinadas vêm sendo empregadas.  
A suposição de que “livro” e “rosa” servem textualmente para suge-
rir percepções sensoriais é comprovada, ao reconhecer a imagem 
auditiva, gerada pelo sintagma “trecho musical”, ao identificar a 
representação visual criada pela palavra “crepúsculo” e ao captar 
o quadro evocado pela frase “esboço tão somente de um gesto de 
ferina intenção”. A sucessão de imagens sensoriais é encerrada por 
mais duas frases: “retalho de lua” e “a mesa sobre a qual me debru-
ço”. Estas frases engendram representações mentais do tipo visual 
e tátil, respectivamente. Avaliada em sua totalidade, essa imagética 
representa a tentativa do texto de fazer com que o leitor consiga 
uma apreciação mais profunda do mundo fenomenológico.

Tendo captado uma noção geral do segmento central desta pri-
meira estância, à força de apenas uma avaliação breve da imagética, 
cabe agora dirigir a atenção à segunda frase, oração independen-
te que serve de margem externa ou “bastidor” da estrofe. É nesta 
afirmação final que se deve buscar, com mais cuidado ainda, para 
perceber as dimensões menos acessíveis da estância. A última frase 
(“Tais cousas de íntimo domínio / talvez sejam supérfluas”) pare-
ceria, à primeira vista, um perfeito complemento da frase inicial 
(“Também as cousas participam / de nossa vida”). Visto estrutural-
mente, isto é verdade, já que esta última frase complementa e com-
pleta a declaração no princípio da estrofe. Contudo, há bastantes 
variantes de considerável relevo. As principais são representadas 
pelos seguintes elementos: o acrescimento dos qualificativos “de 
íntimo domínio” e “supérfluas”, que modificam “cousas”; a substi-
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tuição do advérbio “talvez” por “também”; e, finalmente, a mudança 
do modo indicativo para o subjuntivo. Tais discrepâncias tornam 
imprescindível uma nova avaliação dos significados gerados na es-
trutura profunda deste segmento da composição.

O ponto de partida para um aprofundamento é a palavra “su-
pérflua”, mencionada pela primeira vez no título do poema e agora 
reiterada de forma mais definitiva. Recordando o contexto lúdico 
no qual esta palavra apareceu inicialmente e levando logo em conta 
a aplicação do modificador “de íntimo domínio” à lista das coisas 
mencionadas pela voz poética, ela dissipa, afinal, a aparente incon-
gruência do título e suas implicações em relação ao poema todo. 
A razão é que este acréscimo comprova nossa suposição original 
acerca da existência de duas dimensões no assunto tratado pelo 
poema: uma visível, outra invisível ou intangível, ambas igualmen-
te válidas. Vemos aqui que o texto alude a uma dessas dimensões 
chamando atenção para o lado subjetivo ou espiritual do ser huma-
no, denominando aquele como “nosso íntimo domínio”. Logo após, 
usando o advérbio “talvez” para atenuar o adjetivo “supérfluo”, que 
descreve nossa perspectiva espiritual do mundo, o poema esclarece 
ironicamente, com sua ambiguidade, a estrutura dualista da inteira 
composição. O quadro resultante oferece clara evidência de que as 
coisas indicadas pelo falante poético são reais e verdadeiras, além 
de elas desempenharem, de maneira objetiva e tangível, um papel 
ativo em nossa vida. Esta noção, comunicada pelo presente do in-
dicativo “participam”, também intenta demonstrar que as mesmas 
coisas têm outro aspecto bem diferente. Paralelamente, é através do 
presente do subjuntivo “sejam” que o poema se propõe investigar 
essa outra dimensão. Desta forma, podemos entender que “supér-
fluo” significa tudo aquilo que transcende o âmbito dos sentidos. 
Ao mesmo tempo, podemos inferir que o texto utiliza algumas das 
experiências sensoriais mais comuns com a finalidade de traduzi-las 
em realidade expressivo-artística.

Voltando a avaliar as palavras “livro” e “rosa”, primeiro na qua-
lidade de entidades simples e logo como construções elípticas 
revestidas das características e prerrogativas próprias das orações 
convencionais, percebe-se, em seguida, que essas palavras repre-
sentam conceitos diametralmente opostos e, ao mesmo tempo, 
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perfeitamente complementares. Para conscientizar o leitor a este 
respeito, o texto se serve, no começo, de algumas noções básicas 
sobre dois elementos que representam pontos opostos do espectro 
humano. A parte racional vem simbolizada pelo livro, e a intuitiva, 
pela rosa. A seguir, o texto transcende as conotações comuns, das 
duas palavras, para permitir que sejam engendrados novos signi-
ficados. Embora os livros sejam reconhecidos, ordinariamente, 
como depósitos de conhecimentos consagrados, não se enfatiza o 
conteúdo, senão a transcendência desses mesmos livros.

Esta mesma postura animista, que indicaria que os livros co-
bram vida própria dentro de nós, é refletida também na atitude do 
poema frente à rosa. Nesta composição, a rosa – símbolo tradicio-
nal do intrinsecamente lindo e lamentavelmente efêmero – funcio-
na como participante ativa da vida humana. O poema alude nova-
mente ao nosso relacionamento íntimo e intranscendente com esta 
flor tão frágil. Servindo-se simbolicamente desse relacionamento, 
que confere à rosa certo poder sobre nós, o texto põe em relevo o 
próprio caráter da experiência estética. Esta pode ser entendida 
agora como a interação do admirador com a obra de arte.

Esta metáfora sutil, que retrata os seres humanos como aman-
tes controlados e, ao mesmo tempo, motivados pela sua vinculação 
com o mundo externo, é repetida em cada uma das imagens cria-
das, individual e coletivamente, pelo resto das orações subordina-
das da estrofe. Ao propor que até uma simples melodia, ouvida por 
acaso de madrugada, é capaz de alterar visivelmente o nosso dia, a 
primeira construção sintática, “Um trecho musical que nos devol-
ve / a horas inaugurais”, engendra toda uma série de implicações 
simbólicas de vasto alcance.

Interpretadas em conjunto com o sintagma “horas inaugurais”, 
a palavra “música”, que se refere tradicionalmente a essa expressão 
auditiva da matéria e do espírito, vem significar, nesta ambiência, 
a função seminal, regenerativa e onipotente da arte. Da mesma 
forma que a música desperta o potencial latente (ou “adormecido”) 
dentro de nós, o texto insinua que nosso envolvimento com a obra 
de arte é uma experiência capaz de nos devolver à idade da inocên-
cia, da beleza e verdade e ao nosso ponto de origem. Além disso, a 
arte é representada na qualidade de força que começa como comu-
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nicação física e externa e que conduz invariavelmente a incalculá-
vel enriquecimento espiritual.

É possível encontrar afirmações análogas sobre o impacto imediato 
e derradeiro da experiência estética na oração que segue: “... O cre-
púsculo / acaso visto num país / que não sendo da terra / evoca apenas 
a lembrança / de outra lembrança mais longínqua”. O texto se apro-
veita da carga semântica acarretada pela imagem do pôr do sol e logo 
adiciona um toque próprio. O poema acrescenta uma nova dimensão 
através da fusão de tristeza e prazer – emoção tradicionalmente ligada 
com nossa reação ao espetáculo que a natureza nos proporciona no 
final do dia. A partir desta perspectiva, a composição insinua que, ain-
da que não se possa evitar sentir uma certa nostalgia, as recordações 
evocadas por esse espetáculo adquirem outro significado. Pois trata-se 
de aproximações da coisa autêntica – aproximações das reminiscên-
cias da nossa própria terra.

A oração subordinada que se segue, “O esboço tão somente de 
um gesto / de ferina intenção”, introduz uma variante importante no 
bem-conhecido padrão. O estímulo externo, essa fonte da impressão 
profunda e memorável aqui indicada, contém indícios de algo niti-
damente sinistro: nada menos do que um gesto de agressão brutal. 
Contudo, o choque experimentado à primeira vista, em consequência 
desta repentina e inesperada ruptura com as prévias imagens da com-
posição, desaparece em seguida. Isso acontece quando, ao examinar 
com mais cuidado os traços discursivos do texto, se reconhece o jogo 
que este continua tramando para o leitor. Nota-se, por exemplo, que 
não se trata de uma situação concreta, como pareceria a princípio, se-
não de uma falsa aparência. Atuando nas suas ambiências sintáticas, 
as formas individuais produzem imagens que, ainda que sugestivas 
pelo seu efeito visual/tátil, são, na melhor das hipóteses, tênues. 

No núcleo deste segmento da composição, a alusão à agressão 
brutal é subvertida ainda mais e, praticamente, invalidada por dois 
elementos adicionais: “esboço” – entendido como “insinuação” ou 
“sugestão” – e “tão somente”, que ameniza até a aparência do ato 
agressivo. Tais estratagemas criam uma transparência que provoca 
uma leitura transcendental. Longe de destoar da avaliação anterior 
sobre as primeiras quatro orações subordinadas, a leitura reforça 
aquela interpretação e contribui com novos significados. 
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Se levarmos em conta a estrutura dualista do poema, com seu 
esquema de coordenadas, esta interrupção na sucessão de ima-
gens claras e tranquilizantes deve ser considerada como oposição 
legítima e lógica. Sua função no âmbito metafórico do segmento 
é representar o outro extremo do espectro da reação humana à ex-
periência fenomenológica. O poema perscruta esse extremo desde 
uma perspectiva irônica. Percebida desta maneira, a ideia tratada 
aqui do grave dano, talvez até da morte, não entrechoca com pré-
vias alusões à sabedoria, à beleza e à esperança. Antes funciona 
como contraponto. A esta altura, o que se apresenta seria o outro 
lado da realidade. Concebida em uma estrutura meticulosamente 
orquestrada, confere-se forma artística à totalidade contraditória 
e incompreensível da vida. No poema, esta realidade está conce-
bida como um “diálogo” íntimo e afetuoso entre o ser humano e o 
mundo externo. O poema comenta a vida e suas contradições que 
afetam e modelam o ser humano.

A partir de uma leitura inicial, “esboço” pode ser interpretado, 
de modo superficial e instintivo, como “gesto” ou “sugestão”. No 
entanto, essa palavra aparece aqui desapossada de suas conota-
ções convencionais e devolvida a seu significado original. Daí, abre 
caminho para inúmeras interpretações. Entendida essencialmente 
como “bosquejo”, o “desenho” passaria agora a significar o ato de 
criação artística – ato de amor, concebido por seu criador. Para 
dissipar as próprias preocupações, compartindo-as com o leitor. 
Segundo evidencia o impacto que resulta do nosso envolvimento 
pessoal com o texto, a composição reafirma a natureza redentora 
da poesia. Portanto, a poesia revela-se como uma força capaz de 
enobrecer até a violência e a morte. A força que transmuda a efe-
meridade da vida em permanência espiritual e expressiva.

O próximo segmento, que abraça a oração “... A graça / de um 
retalho de lua / a pervagar num reposteiro”, perpetua o jogo de opo-
sições e ambiguidades. Porém, o texto com seu esquema de cons-
tantes e variantes continua despertando, através de sua atuação, a 
curiosidade do leitor. O jogo inicial com imagens claras e escuras 
vem reiterado e reforçado pela injeção de efeitos novos e surpre-
endentes. Em marcado contraste com a imagética impactante da 
oração anterior, a nova representação de uma experiência, capaz de 
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exercer em nós uma emoção profunda e duradoura, repousa sobre 
uma imagem tênue e delicada: a dos reflexos de um raio de lua que 
transparece uma cortina.34 Mais superficialmente, esta imagem, 
que depende da percepção do efeito tranquilizante dos raios da 
lua para criar o impacto, também conta com o simbolismo tradi-
cional. As duas alusões, a mítica e a comum, servem como ponto 
de partida para elaborar uma série de referências de tipo transcen-
dental. Daí, a escuridão da noite tem a função, inicialmente, de 
representar o universo e seus mistérios, enquanto a luz lunar atua 
como antídoto mágico. Este com o poder de desvendar todos os 
enigmas e aquietar o medo do desconhecido. Ao penetrar o texto, 
além desta representação tradicional, encontramos, por outro lado, 
imagens novas e importantes. Estas se destinam a elaborar ainda 
mais as duas premissas fundamentais do poema: que dentro de 
toda criatura existe uma imperceptível e tácita conexão afetiva que 
permite ao ser humano comunicar-se e relacionar-se com o próxi-
mo, bem como com os outros componentes do universo; e que a 
arte constitui a expressão mais alta desse vínculo. 

34  Nossa percepção da postura animista patente no texto de “Do supérfluo” 

é confirmada por Fábio Lucas. Na opinião dele, ao longo da maior parte do 

acervo poético de Lisboa, “uma joia, uma ânfora, o mármore, a rosa, obje-

tos de escala menor, transportáveis ou simplesmente ao alcance de qualquer 

manipulação, tornam-se foco de uma operação metafísica, ante os olhos de 

Henriqueta Lisboa” (A poesia de Henriqueta Lisboa, p. 14). É o caso de pala-

vras como “reposteiro”, que o poeta usa com regularidade devidamente cal-

culada e na qualidade de formas apositivas. Como em “Do supérfluo”, duas 

outras composições poéticas, “Depois da opção” (Miradouro e outros poemas) 

e “Condição” (Além da imagem), mostram a palavra “reposteiro” funcionan-

do como “marcador” ou signo que aponta para o lado escuro, oblíquo, feio 

da vida. Mais especificamente, este objeto simboliza, no código poético de 

Lisboa, a frustração da humanidade perante a impossibilidade de aproveitar 

todo o esplendor e a beleza da vida.
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Cabe ressaltar, ainda, a imagem que o texto projeta para retratar 
a realidade revestida de todas as suas pretensões e inconsistências: 
é a representação visual duma cortina ondulante, cuja função no 
quarto da casa é meramente ornamental. Ainda mais notável é a 
insinuação criada pela palavra-chave “graça”. Avaliada em conjunto 
com coordenadas como “rosa”, “trecho musical” e “crepúsculo”, 
sendo estas os índices mais diretos do comentário que o poema faz 
sobre a estética, em geral, e, sobre esta composição, em particular, 
esta palavra aludiria ao próprio ato criativo.

A sétima e última oração subordinada, “A mesa sobre a qual 
me debruço / cada dia mais temerosa / de meus próprios dizeres”, 
manifesta traços formais e conceptuais que a separam das outras. 
A variante mais óbvia é de ordem referencial e consta da mudança 
na voz poética. O coletivo “nós”, utilizado apenas minimamente 
a partir da abertura da composição (“nossa vida” / “nos devolve”), 
é trocado pelo pronome “eu” individual. Daí depreende-se que a 
persona poética, que até o momento tinha ficado no último plano, 
expressando interesses comuns e universais, resolve agora, por ra-
zões próprias, abandonar o anonimato e expor uma determinada 
convicção. Supostamente, esta afirmação constitui os pensamentos 
pessoais e íntimos do poeta, expressados por meio de sua criação 
– o “eu” lírico que confessa estar preocupado pelas coisas que se 
atreve a contar em verso.

Tendo assinalado as características mais conspícuas desta última 
oração, cabe identificar agora os níveis de interpretação menos ób-
vios, mas nem por isso menos importantes. Novamente, buscaremos 
as projeções metafóricas nos espaços poéticos, quer dizer, nas am-
biguidades e nos paradoxos que caracterizam a inteira composição.

O indício fundamental é proporcionado pela ruptura que a 
imagética deste segmento apresenta em relação às imagens inda-
gadas anteriormente. Com efeito, em oposição às imagens cada 
vez mais diáfanas e sugestivas – típicas das primeiras seis orações 
paralelas –, o texto exibe agora um quadro bem concreto e defi-
nido. À luz da mudança abrupta de voz poética, as novas imagens 
contrastantes não podem se justificar de maneira convencional. 
Só podem ser compreendidas em função da lógica interna e au-
tônoma da composição. Aquela pressupõe uma leitura não literal 
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do texto. Portanto, transcendendo as imagens plásticas produzi-
das por uma linguagem cristalina, devemos extrapolar a mensagem 
fundamental das primeiras impressões. Claro, sempre cientes do 
poder mitificador do poema. A esta altura, a infração da continui-
dade convencional deveria deixar de causar perplexidade ao lei-
tor. Pelo contrário, deveria funcionar como a trilha que conduz 
ao descobrimento de uma dimensão arquetípica. No âmbito dessa 
dimensão, percebe-se que a persona poética se transforma na figu-
ra sobrenatural do poeta. Este vem apresentando-se como um ser 
preeminente na ordem cósmica. Tendo permanecido implícita até 
agora, esta identidade aparece, finalmente, identificada. Seu papel 
é consagrado pelas características referenciais da oração. Estas são 
exemplificadas pela voz da primeira pessoa do singular, “eu” – o 
modo mais arbitrário, direto e subjetivo de falar a alguém.

Dentro deste esquema, aflora toda uma série de inferências 
simbólicas. Por sua vez, estas ressaltam uma sucessão de oposi-
ções que confirmam e conferem coesão ao sistema binário que 
rege a estância. Pode-se captar, finalmente, além do dualismo que 
contrasta a persona poética intratextual com a figura universal do 
poeta, a interação do “eu” subentendido com o elemento atuante 
“mesa”. Os dois entes funcionam reciprocamente e incorporam a 
perfeita comunhão e identificação do poeta com sua missão. Da 
mesma maneira, a forma verbal “me debruço” articula o caráter 
dialético do ato criativo. O retrato do artista é realizado de tal modo 
que representa uma pessoa, por um lado, fatigada, e, por outro, 
sustentada pelo seu trabalho. Através do poder mitificador do tex-
to, o artista assume uma tarefa que realiza com amor. Por sua vez, 
a palavra “dizeres”, interagindo com seu modificador “meus pró-
prios”, traduz-se em duas noções básicas. Essa palavra assinalaria 
aqueles segredos muito pessoais que deveriam se guardar só para 
si mesmo. Contudo, no caso dos poetas, é seu árduo dever revelá-
-los. A mesma palavra também aludiria à visão heterodoxa do poeta.  
A frase “cada dia mais temerosa” descreve o “eu” lírico, assim como 
a imagem universal do poeta, de um modo que abrange, ao mesmo 
tempo, a pessoa do artista e a natureza da sua arte. A saber, a poesia 
é representada como um processo contínuo que é paralelo à vida. 
Da mesma forma, o poeta aparece na qualidade de um ser cada vez 
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mais ciente de sua custosa missão e de suas limitações humanas. 
Dessa condição existencial, surgiria o crescente receio de sentir-se 
obrigado a expressar o indizível, traduzindo-o em palavras.

Conforme se sublinhou nas afirmações introdutórias, a segunda 
estância introduz uma metamorfose que muda o andamento do 
poema, encaminhando-o para outro sentido.

A estrofe final consiste numa única pergunta retórica dividida 
em duas partes, cuja resposta lógica é “nada”. Na primeira parte da 
pergunta, composta por uma oração independente – “que tenho a 
ver contigo” – e por três construções paralelas, todas subordinadas 
a ela, o sujeito é o “eu” lírico. O sujeito da outra pergunta é, por 
outro lado, a segunda pessoa singular “tu”. Essa divisão faz com que 
o leitor suspeite que a segunda parte do poema esteja relacionada 
com a primeira, por meio do desdobramento da primeira pessoa 
plural “nós” – no início da composição – em seus componentes 
originais, isto é, “eu”/ “tu”. Se a persona poética, no começo, falava 
por conta própria e também por conta de um interlocutor anôni-
mo, somos levados a depreender disto que ela agora está revelando 
a identidade do destinatário de seu discurso. Presumivelmente, 
trata-se de algum amante a quem o falante poético está se dirigin-
do, pela primeira vez, direta e unicamente para rejeitá-lo. A causa 
desta rejeição é a incompatibilidade. A seguir, as orações paralelas 
apresentam, de modo individual e coletivo, os vários motivos que 
causaram a dissensão e a subsequente rejeição.

A pergunta “que tenho a ver contigo” mostra claramente que a 
persona poética se distancia não apenas de seu interlocutor intra-
textual, senão também de todos aqueles que não compartilhem com 
ela o amor pelo estudo e sua paixão por apreender a essência de tudo 
quanto fizer parte da criação divina. Inferências adicionais trazem 
à mente e reforçam a ideia de que o verdadeiro juízo só se atinge 
mediante a união espiritual com tudo quanto nos cerca. Até com as 
coisas que parecem insignificantes. Erigindo um claro silogismo, o 
texto nos induz a concluir que os poetas são indivíduos extraordiná-
rios, precisamente, por possuir a rara dádiva que é essa sabedoria. 
Estes estão capacitados para captar o âmago das coisas além de po-
derem se relacionar com elas como nenhuma outra pessoa. Outro 
silogismo traz à tona o vínculo poesia-amor. Se por amor entendemos 
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a capacidade de o ser humano se identificar profundamente com 
alguém ou algo e, daí, estabelecer um diálogo íntimo com estes, os 
poetas devem ser os únicos amantes perfeitos do mundo.

Podemos derivar conclusões semelhantes da segunda oração 
paralela que reza: “não viste a rosa que plantei”. Obviamente, aqui 
o poeta está acusando seu antagonista de não ter compartilhado 
com ele o prazer de plantar uma linda flor e de preferir fugir antes 
de poder apreciar sua beleza e fragrância. Devido ao contexto meta-
fórico engendrado pela interpretação da primeira estrofe, podemos 
afirmar, com certeza, que, em função de coordenada, a rosa da se-
gunda estância vem agora epitomar a sensibilidade insólita do poe-
ta perante a beleza. Da mesma forma, a rosa representaria também 
a própria obra de arte – fruto da “aventura amorosa” do artista com 
a vida. A imagem dele plantando uma rosa fornece uma variante 
que acarreta notável simbolismo. Com efeito, ao considerar o poeta 
fazendo as vezes de um jardineiro, que planta a flor como maneira 
de renovar e prolongar, assim, sua breve existência, a alusão fica 
clara. Como todo jardineiro, o artista também pede emprestado à 
natureza aquilo que, de outro modo, o tempo destruiria implacavel-
mente. O artista dá uma nova vida conferindo àquilo permanência. 
No poema, a analogia serve para apresentar a criação artística como 
trabalho executado com sacrifício e, ao mesmo tempo, carinho.

Desde que a frase “não viste” opõe, ao poder criativo do poe-
ta, a insensibilidade de seu antagonista (locutor intratextual), ela 
oferece um contraponto ideal para a metáfora “a rosa que plantei”. 
Por outro lado, as afirmações do falante lírico estariam dirigidas, 
extratextualmente, a todos aqueles incapazes de apreciar a criação 
artística e que a consideram sem importância ou “supérflua”.

O pôr do sol, com suas imagens agridoces, é empregado, nes-
te caso, para projetar uma sucessão de conceitos que conduzem 
à apreensão do tema principal do poema. Mais uma vez, o amor 
aparece como força dialética e onipotente. Tal representação des-
taca, por sua vez, várias oposições. A primeira é a fusão espiritual 
do mundo humano com o não humano: vinculação improvável, se 
bem que artisticamente viável. Definida como “amor”, esta união é 
igualada à própria vida e oposta à morte. Vê-se logo o artista retrata-
do como o amante ideal e colocado em oposição a pessoa comum.
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A composição se encerra com mais uma oposição. Encontra-se 
na segunda parte da pergunta retórica: “Que tens a ver comigo / se 
dentro em ti não prevalecem / as cousas – todavia supérfluas – / do 
meu intransferível patrimônio?” Esta oração constitui uma reitera-
ção do pensamento fundamental do poema. Completa, outrossim, 
a mensagem total, reunindo em si os vários planos semânticos. No 
plano mais superficial, o poema contrasta, a esta altura, a visão 
ecumênica e animista da persona poética com a atitude algo mes-
quinha de seu interlocutor na suposta briga amorosa. Tal como no 
resto da composição, a chave que nos permite entrada na estrutura 
profunda repousa no esquema de variantes e nas ambiguidades 
geradas pelos espaços poéticos. Avaliando a informação, proporcio-
nada nesta última parte do poema, à luz do resto da composição, 
observa-se um fenômeno que confirma, de novo, a integridade es-
trutural do poema. Com exceção de quatro variantes, o segmento 
final é um complemento adequado para a conclusão da estância 
inicial, tanto assim para o princípio da segunda e da última estrofe.

As variantes, que enfocaremos para acessar o plano metafóri-
co desta parte conclusiva da composição, constam dos seguintes 
elementos:

1) Substituição do artigo definido “as” (“as cousas”) pelo pro-
nome demonstrativo “tais” (“tais cousas”) que repercute sobre 
todos os outros artigos definidos usados anteriormente para in-
dicar as “coisas preferidas” pelo falante poético.

2) Reposição do modificador “talvez” pela forma, também ad-
verbial, “todavia”.

3) O sintagma “intransferível patrimônio” em lugar do qualifi-
cativo “de íntimo domínio” – este último aludindo à inestimável 
riqueza que o falante guarda.

4) Troca de voz poética da primeira pessoa singular “eu” (“que 
tenho a ver contigo”) pela segunda familiar “tu” (“que tens a ver 
comigo”).
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A conclusão mais óbvia a deduzir das primeiras duas observa-
ções é que o poema tem se deslocado do geral e vago para o especí-
fico e concreto. Este fenômeno, avaliado à luz da prévia evidência 
textual, aponta a mudança que o poeta efetua ao trocar a posição 
inicial de humildade e subjetividade por uma postura de disputa-
da autoridade, fundamentada em convicções firmes. Desse modo, o 
texto pronuncia a posição dualista e paradoxal do artista – ser que 
possui todas essas prerrogativas de encarar a vida. Afinal de contas, 
a arte pode tratar os assuntos mais comuns sem ser descabida, pois 
nada é de pouca importância para o artista. Contudo, o poema su-
gere que o poeta, como todo artista, não tem nenhuma obrigação de 
ver e expressar a realidade de um modo “aceitável”. Nem por isso 
deve transigir. Pelo visto, este postulado está fundamentado numa 
tradição transmitida de uma geração para outra. Eis aqui o “intrans-
ferível patrimônio” do poeta, a sua herança inalienável. O falante 
da composição que atua como porta-voz do poeta nos diz que, se o 
que ele sente e trata de comunicar não faz sentido a alguma pes-
soa – representada no poema pelo seu locutor silencioso –, existe, 
para isso, uma razão. A arte não é imitação da vida, nem pretende 
se comunicar com todo mundo. Pelo contrário, o artista procura 
entender o enigma da existência, ao passo que se propõe transmitir 
sua cosmovisão a quem quiser participar com ele dessa tentativa. 

Em conclusão, esta composição demonstra que a poesia, igual 
ao amor, é um processo de identificação, comunicação e coparti-
cipação. Segundo a própria vida, da qual o amor é a manifestação 
fundamental, a obra de arte está apresentada, através do exemplo 
deste poema, em função de ato bilateral que comporta prazer e 
sofrimento por parte do criador e do contemplador. Como leito-
res, sugere este poema, devemos nos envolver no processo criativo 
para compreender a mensagem encerrada na obra e torná-la parte 
integral de nossa vida. Tendo provocado sua eminente capacidade 
de desafiar-nos com seu texto, o poema “Do supérfluo” continuará 
deleitando-nos com cada esforço que façamos para decifrar sua 
estrutura linguística e integrar à nossa própria vivência cotidiana a 
mensagem de amor e de sacrifício que a autora nos oferece. 
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